XX век стал моментом научно-технического рывка. Человечество начало изобретать, создавать и осмыслять новые технологии.

Одной из таких технологий было радио. Радиоприёмник сейчас кажется пыльным анахронизмом, но в начале прошлого века он был воплощением магии.

Радио и война

В 1895 году русский физик и электротехник Александр Попов презентовал первый действующий радиоприёмник. Параллельно с ним над изобретением работал итальянец Гульельмо Маркони. Обоим удалось создать работающие прототипы почти одновременно, поэтому споры относительно первенства ещё ведутся. Можно сказать, что они смастерили свои приёмники независимо друг от друга, ведь оба опирались на эксперименты Генриха Герца и теории Джеймса Максвелла.

Как и многие технологии, радио появилось в угоду военным нуждам. Сам Попов не скрывал, что создаёт радиоприёмник для российского флота. Возможность передавать информацию на большое расстояние выглядела перспективно, ведь это позволяло получить преимущество в навигации и тактике. Качество звука у первых приёмников было так себе, поэтому пользовались в основном азбукой Морзе.

Армии научились молниеносно реагировать на любые тактические вызовы. Радио показало себя во время Первой Мировой Войны.

Радио и пропаганда

Но война закончилась, а радио, наконец, стало инклюзивной технологией. В 1920 году домашних радиоприёмников было всего несколько тысяч. Через 5 лет их число перевалит за 6 миллионов. Такую популярность легко объяснить: впервые в истории люди могли слушать новости в прямом эфире.

В СССР радиовещание было государственным ведомством и финансировалось из бюджета. В капиталистических странах частные радиовещательные компании столкнулись с проблемой монетизации. В то время радио было делом затратным, и реклама на нём не всегда себя окупала. Поэтому радиовещатели пошли на сделку с совестью и сели на государственное финансирование.

Популярность радио и появление тоталитарных режимов совпало неслучайно. Потенциал новой технологии лучше всего оценили в нацистской Германии, фашистской Италии и, конечно же, в коммунистическом СССР.

Правительства активно продвигали радио среди населения. Режимы искусственно снижали цены на приёмники, бесплатно поставляли их в школы, университеты и даже тюрьмы.

В 30-ых международная обстановка накалялась, и радио стало проводником государственной повестки. Государства позаботились о том, чтобы в преддверии большой войны население «правильно думало и чувствовало».

Радио и музыка

К счастью, радио подарило человечеству не только разрушения и ксенофобию, но и кое-что позитивное – массовую культуру! Пропаганда людям быстро недоедала, поэтому на радио появился развлекательный контент: музыка, юмор, интервью, конкурсы и многое другое.

Первопроходцами здесь стали British Broadcasting Company. Да-да, та самая BBC. Они первыми придумали транслировать концертные записи, а потом живые выступления. Благодаря Би-би-си мир услышал много новой музыки. Так на радио появилась тенденция гнаться за «горячими новинками».

Музыка на радио подарила человечеству то, что мы теперь называем «индустрией». До этого потреблять музыку можно было двумя способами: сходить на живое выступление или сыграть дома самому. С появлением пластинок и радио, требования к «потребителю» снижались.

Вопреки прогнозам, радио не «убило» пластинки, а совсем даже наоборот: радиостанции стали доминирующей площадкой для продвижения музыки на носителях. Радиостанции начали богатеть благодаря платным ротациям – лейблы платили вещателям за трансляции или анонсы новых песен. Немного потеснить радио с музыкального рынка удалось только телевидению и кинематографу.

Радио и интернет

Прогресс в изучении радиовещания подарил нам телевидение, мобильную связь и даже Wi-Fi. По иронии, все эти технологии серьёзно потеснили классическое радио со всех рынков.

Первый удар нанесло телевидение: человечеству понравилась идея не только слушать, но и смотреть. Но радио заняло свою нишу – автомобильное вещание. Смотреть ТВ за рулём нельзя, поэтому радио до сих пор считается главным источником контента для водителей.

Мобильная связь ударила по интерактивности радио: зачем слушать спортивную трансляцию, если можно позвонить другу и услышать всё из первых уст.

Интернет сделал фаталити: уничтожил необходимость в аналоговом сигнале. Зачем слушать хрипение и шипение, когда можно наслаждаться идеальным звуком через потоковую передачу? Можно сказать, что интернет уничтожил радиовещание как технологию, но не уничтожил как формат.

Многие станции запустили видео эфиры на ютубе и других площадках. Радио продолжают активно слушать за рулём, потому что оно даёт комплексное развлечение и не требует вовлечённости.

Более того, интернет дал возможность любому создать своё радио. Появились новые разговорные форматы – подкасты и аудио комнаты. Discord и Clubhouse – тоже радио в современном смысле этого слова.

Никуда не исчезла и музыка. Да, радио уже не главная площадка для продвижения – оно уступило место стриминговым сервисам, но ротация на популярных радиостанциях может дать небольшой буст популярности. Сейчас ротация на радио скорее следствие, а не причина популярности. Сначала становишься популярным, а потом музыкальные редакторы цепляют твой трек в ротацию.

Но бывают и исключения – некоторые станции практикуют продвижение талантливых новичков. Если песня подходит под формат, ей могут дать сегмент в эфире. Но чаще всего новичков крутят в «мусорное время», то есть когда у радио минимальный охват аудитории.