Пока Бог молчит, дьявол нашёптывает: Донато Карризи
Книги итальянского писателя, сценариста, режиссёра, мастера современного европейского психологического триллера, Донато Карризи, переведены более чем на 30 языков и расходятся миллионными тиражами. Главная фишка Карризи — невероятно мрачная атмосфера, гипнотические сюжеты с непредсказуемым финалом и глубокие познания в криминалистике.
Карризи родился 25 марта 1973 года в Апулии (Италия). По образованию — юрист-криминолог. В университете он писал диссертацию о поведении серийных убийц и некоторое время работал адвокатом.
Позже он круто изменил жизнь: начал писать сценарии для театра и телевидения, а в 2009 году выпустил дебютный роман «Подсказчик», который мгновенно превратил его в мировую звезду. Реальный опыт общения с преступниками и знание поведенческих наук помогают автору создавать пугающе достоверные портреты психопатов.
Творчество писателя можно разделить на несколько ключевых серий и самостоятельных романов. В этом обзоре речь пойдет об одной из серий автора. Линия Милы Васкес посвящена расследованиям похищений и преступлений «на грани возможного». Главная героиня — замкнутый эксперт по поиску пропавших людей.
Книги из серии:
- «Подсказчик» (2009)
- «Теория зла» (2013)
- «Девушка в лабиринте» (2017)
- «Игра подсказчика» (2018)
«Подсказчик»
В основе сюжета первого романа лежит расследование запутанного и жуткого дела о похищении детей, которое превращается в интеллектуальную дуэль между следствием и изощрённым преступником.
В лесу находят тайное захоронение, в котором аккуратно разложены шесть отрезанных левых детских рук. К этому моменту полиции известно лишь о пяти пропавших без вести девочках. Это означает две вещи:
- Все похищенные дети, скорее всего, мертвы.
- Существует неизвестная шестая жертва, которую, возможно, ещё есть шанс спасти.
Для раскрытия дела формируется специальная группа под руководством опытного криминалиста и судебного аналитика Горана Гавилы. Позже к команде присоединяется Мила Васкес — нелюдимая сотрудница полиции, специализирующаяся на розыске пропавших людей. Мила обладает уникальной интуицией, но сама глубоко травмирована прошлым и страдает от алекситимии (неспособности выражать и чувствовать эмоции).
Каждая новая «подсказка», которую полиция находит на месте преступления, выводит оперативников на очередного монстра — но этот монстр оказывается лишь марионеткой в руках главного кукловода. Команда Гавилы и Васкес сталкивается с тем, что зло размножается, а сам Подсказчик постоянно опережает следствие на один шаг.
«Все началось двадцать пять дней назад с небольшой заметки в провинциальной газете: исчезновение юной ученицы престижного колледжа для детей из богатых семей. Все думали, что речь идет о банальном побеге. Героине этой истории было двенадцать лет, и ее звали Дебби. Одноклассники вспомнили, что видели ее уходившей из школы после уроков. В спальном корпусе отсутствие девочки заметили только после вечерней поверки. Это событие походило на те истории, которые сначала заслуживают место центральной статьи на третьей странице газеты, но затем уменьшаются до размеров незначительной заметки в ожидании счастливого конца.
Однако вскоре исчезла Аннеке.
Это произошло в маленьком городке с деревянными домами и белой церковью. Аннеке было десять лет. Сначала все думали, что девочка, вероятно, заблудилась в лесу, где она часто устраивала головокружительные гонки на своем горном велосипеде. В ее поисках приняли участие все жители города. Безуспешно.
Прежде чем люди могли осознать, что же случилось на самом деле, произошло еще одно исчезновение.
Третью девочку звали Сабина. Она была самой маленькой — всего семь лет. Все произошло в городе, в субботу вечером. Она отправилась с родителями в луна-парк, точно так же, как и множество других семей. Взобралась на лошадку одной из каруселей, до отказа переполненной детьми. Ее мать, увидев, как дочь промчалась мимо нее в первый раз, помахала ей рукой. Затем второй круг — и женщина махнула снова. Больше Сабины уже не было».
Карризи, Донато. Подсказчик : роман / Д. Карризи. — Санкт — Петербург : Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. — 480 с
«Теория зла» — это второй роман Донато Карризи из цикла о Миле Васкес. Книга продолжает исследовать мрачную природу манипуляций человеческим разумом, но выводит концепцию зла на совершенно новый, пугающий масштаб.
Действие происходит спустя семь лет после финала «Подсказчика». Мила Васкес ушла из убойного отдела и перевелась в «Лимб» — специальное подразделение, занимающееся поиском пропавших без вести. Она дала себе слово больше никогда не смотреть на места кровавых преступлений, боясь, что тьма ее затянет и больше не отпустит.
Но город потрясает волна жестоких, идеально спланированных убийств. Шокирующая деталь заключается в том, что убийцами оказываются люди, объявленные пропавшими в разное время. Они возвращаются из небытия, спустя много лет, одетые, как в день своего исчезновения. «Призраки» казнят назначенные жертвы и снова растворяются в темноте.
Поскольку преступления совершают ранее пропавшие, руководство призывает Милу Васкес вернуться к работе «на передовой». Её новым напарником становится Саймон Бериш — спецагент, эксперт по допросам и признанный изгой в управлении полиции, благодаря недоказанным обвинениям. Бериш — полная противоположность мягкому криминалисту Горану Гавиле; он действует жёстко, прагматично, но именно его ум помогает Миле не сойти с ума от происходящего ужаса.
«Полицейские, работающие над делами о пропавших без вести людях, не могут сидеть за письменным столом и ждать, когда поступит заявление, ведь порой у исчезнувшего нет семьи, которая может такое заявление подать. Он иностранец или обрубил все связи, или попросту у него никого в целом мире нет.
Таких Мила называла «потенциальными жертвами».
Люди, живущие в окружении пустоты и даже не представляющие, что в один прекрасный день эта пустота их поглотит. Поэтому нужно вначале искать казус, а уж потом пропавшего человека. Мила разъезжала по городу, посещала места отчаяния, где тень впивается в каждый твой шаг и никогда не оставляет в покое. Но случалось, люди исчезали даже в любящих семьях, в атмосфере здоровой и безопасной.
Чаще всего дети.
Могло случиться — и, к сожалению, случалось, — что родители, погруженные в свой налаженный быт, не замечали каких-то мелких, но существенных перемен. Бывало так, что кто-то вне дома сближался с их детьми без ведома родных. Дети испытывают чувство вины, когда взрослые им оказывают знаки внимания, тут вступает в силу неразрешимое противоречие между двумя правилами, которые внушают им папа и мама: трудно, в самом деле, выбрать, как поступить, если, с одной стороны, ты не должен грубить старшим, а с другой — не разговаривать с посторонними. Как бы ты себя ни повел, о чем-то все равно придется умолчать».
Карризи, Донато. Теория зла: роман / Д. Карризи; пер. с итал. А. Миролюбовой. — Санкт — Петербург: Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. — 448 с.
«Девушка в лабиринте» — третий роман Донато Карризи из цикла о Миле Васкес, опубликованный в 2017 году. В этой книге автор создал один из самых сложных, иллюзорных и головоломных сюжетов в своей карьере.
В 2019 году Карризи сам экранизировал этот роман, пригласив на главные роли Дастина Хоффмана и Тони Сервилло.
Повествование разделено на две параллельные истории, которые до самого финала кажутся происходящими в одно и то же время, но в итоге складываются в невероятный пазл.
Молодая девушка Саманта Андретти приходит в себя в больничной палате. Пятнадцать лет назад, будучи подростком, она была похищена по дороге в школу. Всё это время таинственный маньяк в маске гигантского кролика с горящими глазами держал её в подземном лабиринте, заставляя разгадывать смертельные загадки ради выживания.
Саманте удалось сбежать, но она ранена, дезориентирована и находится в шоке. К ней приставляют доктора Грина (в фильме его играет Дастин Хоффман) — криминального психолога. Его задача — аккуратно пробиться сквозь блокированную память Саманты и вытащить из её подсознания зацепки, которые помогут найти и поймать похитителя, пока тот не скрылся.
Вторая линия рассказывает о Бруно Дженко (в фильме — Тони Сервилло). Это неизлечимо больной частный сыщик, которому врачи оставили буквально несколько дней жизни. Пятнадцать лет назад именно он обещал родителям Саманты найти их дочь, невольно обманув несчастных.
Узнав, что Саманта нашлась, Дженко решает использовать остатки жизненных сил, чтобы довести расследование до конца. Он начинает копаться в старых архивах, опрашивать свидетелей и шаг за шагом приближается к фигуре маньяка — «человека с глазами из сердца».
Многие читатели начинают книгу с недоумением: «Где же Мила Васкес?».
Выясняется, что Мила Васкес и есть ключевой элемент этого лабиринта. Те ужасы, психологические ловушки и ментальные игры, которые происходят в палате между доктором Грином и Самантой, имеют самое прямое и шокирующее отношение к Миле, её прошлому, её дочери Алисе и наследию Подсказчика.
Роман пропитан атмосферой удушающей аномальной жары (в городе объявлен красный уровень опасности, из-за чего все кондиционеры выходят из строя). Это создаёт ощущение липкого кошмара, где реальность смешивается с галлюцинациями, а границы времени и пространства полностью стираются на фоне неизлечимой болезни сыщика, которая также не придает ясности рассудку.
«Саманта замедлила шаг и оглядела машины, припаркованные вдоль тротуара. Сразу отмела серый «додж» и бежевый «вольво», обе были слишком грязные. Наконец разглядела вполне приемлемую. На противоположной стороне улицы стоял белый микроавтобус с зеркальными стеклами. Саманта перешла через дорогу, приблизилась, вгляделась в свое отражение. Но, убедившись, что тональный крем скрыл мешки под глазами, она отошла не сразу. Стояла и смотрела на собственное лицо, обрамленное длинными каштановыми волосами, — Саманта очень любила свои волосы. Гадая, считает ли ее Тони достаточно красивой, Сэм старалась взглянуть на себя его глазами. Что он во мне нашел? И, терзаясь сомнениями, на какой-то миг проникла взглядом за отражающую поверхность.
Не может быть, — подумала она. И вгляделась получше.
По ту сторону стекла, в полутьме, сидел огромный кролик. И глядел на нее, не двигаясь с места.
Саманта могла убежать — внутренний голос говорил ей: беги, да поскорее, — но она не пустилась наутек. Стояла, будто под гипнозом, зачарованная взглядом, исходящим из бездны. Это все не взаправду, — твердила она себе. — Это не со мной! Жертвы, как правило, не верят, что именно с ними творится нечто немыслимое, и вместо того, чтобы попытаться спастись, необъяснимым образом делают шаг навстречу судьбе.
Девочка и кролик бесконечно долго смотрели друг на друга, будто охваченные каким-то болезненным любопытством.
Потом внезапно дверь микроавтобуса распахнулась, и отражение Саманты исчезло. В момент, когда девичье лицо скрывалось из виду, она не заметила в собственных глазах страха. Скорее, изумление».
Карризи, Донато. Девушка в лабиринте: роман / Д. Карризи; пе. с ит. А. Миролюбовой. — Москва: Азбука, Азбука — Аттикус, 2021. — 352 с.
«Игра Подсказчика» — четвертый, финальный роман Донато Карризи из цикла о Миле Васкес. Книга связывает воедино все предыдущие части и переносит классический детектив в мир цифровых технологий, виртуальной реальности и киберугроз.
Прошло десять лет с событий первой книги. Мила Васкес уже год, как окончательно уволилась из полиции. Пытаясь скрыться от призраков прошлого, она поселилась с дочерью Алисой в уединенном доме у озера. В их доме сознательно нет интернета, смартфонов и компьютеров — героиня защищает дочь от внешнего мира.
Размеренный быт рушится, когда полиция находит отдаленную ферму, где произошла страшная бойня: стены и пол залиты кровью, но семья, жившая там, бесследно исчезла. На месте преступления обнаруживают зацепку, адресованную лично Миле. Ей приходится вернуться в строй, ведь на этот раз новый Подсказчик начинает охоту на самое дорогое, что у неё есть — на Алису. Дочь похищают, и Мила вынуждена принять условия жестокого квеста.
Зло эволюционировало: действие игры переносится на просторы даркнета и в масштабную онлайн-платформу виртуальной реальности под названием «Полис».
Новый Подсказчик создал там детальный цифровой мир, где игроки могут совершать любые виртуальные преступления. Но ужас в том, что эти действия переносятся в реальный мир.
Чтобы спасти дочь, Миле приходится преодолеть свой страх перед технологиями, надеть VR-очки и создать цифровой аватар, разгадывая головоломки маньяка внутри симуляции.
Человек, который втягивает героиню в игру, называет себя преемником оригинального Подсказчика. Он использует интернет как идеальную «губку», впитывающую худшие человеческие пороки.
В процессе расследования Мила понимает, что убийца знает о ней абсолютно всё — её детские травмы, страхи, её алекситимию и историю её отношений с Гораном Гавилой. Граница между компьютерной игрой и реальностью стирается, заставляя героиню сомневаться в собственном рассудке.
Роман закрывает сюжетные лакуны, тянувшиеся с 2009 года. Карризи предлагает мрачный, технологичный финал, который оставляет сильное психологическое послевкусие и дает ответы на то, можно ли навсегда победить вирус зла.
«В объятый тишиной дом проникал приглушенный шум леса. Ветер раздвигал кроны деревьев, прокладывая себе дорогу, а издали доносилась ленивая мелодия волн, чередой набегавших на берег озера.
Алиса, почуяв неладное, разволновалась. Мила ощущала свою вину. Поэтому разрешила ей лечь спать в берлоге из одеял, в окружении плюшевых зверушек с их умильными улыбками, захватив с собой фонарик, любимые книги и айпод с Элвисом.
Тьма явилась за ней. И Мила должна была принять решение, которое касалось также и дочери. Решение, которое позволило бы вернуться назад.
До сих пор все шло так хорошо: зачем только она открыла дверь Судье? Вместе с ней Мила впустила в дом нечто безымянное, то, что питается злобой, жиреет от криков невинных жертв и, уж конечно, внедрившись куда-либо, не желает покидать это место. Вот и сейчас Мила ощущала присутствие, тень среди теней, которыми полнилась комната. И не знала, как ее выгнать вон.
Безымянный злодей, свершивший расправу над Андерсонами, вытатуировал на себе ее имя.
Одна мысль об этом доставляла мучение. Не столько смысл такого поступка волновал ее, сколько действие само по себе, знак, оставленный на коже. Сколько раз и Мила тоже резала свое тело, пытаясь извлечь из себя какое-то человеческое чувство, испытав боль, приблизиться к милосердию и состраданию, чуждым ей от природы. Сходство или, того хуже, сродство с монстром ужасало ее.
Это не может быть случайностью. Он знает. Поэтому и пытается впутать ее?»
Карризи, Донато. Игра Подсказчика: роман / Д. Карризи. — Санкт — Петербург: Азбука, Азбука-Аттикус, 2021. — 416 с.
Книги наполнены профессиональными деталями из реальной криминалистики, так как Карризи сам изучал поведение психопатов. Сюжеты ведут к шокирующему финалу, где личные секреты следователей переплетаются с планом убийц, заставляя героев заглянуть в собственную внутреннюю тьму.
Все книги автора из данного цикла есть в библиотеке, приглашаем к прочтению, также Донато Карризи любит читать книги коллег, например, детективы Маурицио де Джованни, медленные гипнотические триллеры Стига Ларссона и романы Стивена Кинга. Но абсолютный мастер, по мнению писателя, это Кен Фоллетт: вы не читаете книгу, говорит Карризи, вы становитесь ею. Книги Фоллетта также можно взять в библиотеке, они ждут читателей на выставке, которая откроется с 01 октября.
